# **Overgave**

Er was is iets met dat woord, iets wat hij niet goed begreep of onder woorden kon brengen, maar intuïtief als vanzelfsprekend aanvaarde. En dan die onmogelijke vraag wat je zou moeten doen of laten. In het verlangen meebewegen of doorbuigen naar die ene kant waar je het al die tijd al vermoedde? Of was overgave meer iets als een constatering achteraf? De gedachten gleden als stroperige slijmdraden door elkaar heen tot er geen los draadje meer over was, alleen nog maar een hoopje glimmende vormeloosheid.

De keren dat hij overvallen werd door wat je overgave zou kunnen noemen waren op de vingers van één hand te tellen maar iedere blik op de Hemelse genade stond hem nog helder voor ogen. Zoals toen die ene keer. Het plan om samen iets leuks te gaan ondernemen werd geopperd door zijn beste vriendin Judith. Ze stelde voor om samen met de hele vriendengroep een keer naar een toneelvoorstelling te gaan. ‘Jezus, nee toch zeker!’ Hij had een gruwelijke hekel aan toneel en stak dat niet onder stoelen en banken, maar het avontuur om het zooitje gesubsidieerde ongeregeld met een bezoekje te komen vereren leek onontkoombaar. Judith voerde de druk op: ‘Je moet je niet verplicht voelen om andere kleren aan te trekken.’ Werkmanskleren zijn misschien niet de beste keuze voor een avondje cultuur gekukeluur, maar bij afwezigheid van onwelriekende geurtjes, toch geschikt bevonden. Tenminste, dat was zijn oordeel. Wat de anderen ervan dachten dat moesten ze maar lekker voor zichzelf houden. Daar had hij verder geen boodschap aan. Er werd over gestemd, de slippers moesten geloosds, ingewisseld voor een meer normaler allooi. Daar kon verder niet over onderhandeld worden. Zelfs Joke, normaal gesproken toch niet de moeilijkste, bleek onvermurwbaar. Fred hield zoals gewoonlijk zijn mond, moeite om zijn voorkeur uit te spreken, bang om daarbij iemand voor het hoofd te stoten. Hij en Duco waren een paar apart. Aardige jongens, daar was iedereen het over eens, maar niemand wist iets van wat ze voor dingen deden wanneer ze allen waren. Een zwijgzame aanwezigheid leek hun band te versterken. Judith was de enige die bij Duco thuis op bezoek mocht komen. Ze hadden in stilte naar de bomen voor zijn huis gekeken. De vraag wat ze wilde drinken had ze met en rustig ‘Water’ beantwoord. Bij het vertrek was het glas nog vol en onaangeroerd.

De schouwburg gelegen aan de Wolfschans nummer 10 was goed te belopen. Met zijn vieren gearmd over straat, lallend alsof ze stomdronken waren. Dat vonden ze op dat moment heel grappig. Je aanstootgevend gedragen, maar altijd met een knipoog.

Overgave, terwijl je leven in puin ligt, wat betekent dat? Dat zal ik je vertellen, dan breekt de hel los! Wat kun je doen wanneer er sociale druk op je wordt uitgeoefend, een druk die verwart? Wat betekent loslaten wanneer het ‘Ik van binnen’ fluïde trekjes begint te vertonen? Hij bevond zich in een heel ander Universum, zich in een heel andere richting voortbewegend. Zijn kracht was erop gericht om de boel zo goed mogelijk bij elkaar te houden. Dat was al moeilijk genoeg. Daar steeds maar tussendoor de onverzettelijke Stemmen: ‘*Vergeet me niet*’, ‘*Loop naar de maan*’ en ‘*Ga lekker fleppen*’ als de meest gehoorde. Gelukkig had na die ene keer de Stemmen ‘*Spring dan*!’ en ‘*Snij dat vel in dunne reepjes!’* niet meer van zich laten horen. Ook de vuren rondom zijn bed waren inmiddels gedoofd. Hij was er niet gerust op en lag nachtenlang verstijfd met opengesperde ogen angstvallig om zich heen te loeren, gericht op dat ene strookje licht dat door de gordijnen scheen, beducht op gevaar. De gedachte kwam op dat zijn onrust iets te maken zou hebben met het onrustig verzetten, onvermogen om zich aan het Grote Geheim over te geven. En misschien was dat ook wel zo.

In zijn fantasie had hij zich gewaagd aan het ultieme loslaten, de dood, en daar dan verder niets van vinden, gewoon laten gebeuren. Toch had de gedachte aan de dood hem schrik aangejaagd. Nooit de draak steken met dingen waarvan je de consequenties niet kunt overzien. Voor je het weet roep je van alles over je af.

De mens die van zichzelf vindt dat hij spiritueel geworteld is, omarmt vaak het goede ook wel aangeduid als het witte licht, maar keert zich af van het alom herkenbare, de barbaarse duisternis van kwaad en haat. Dat slaat natuurlijk nergens op. Dan heb ik het over het toekennen van labels in het algemeen, niet over een al dan niet verkeerd inzicht.

Het leek hem niet ongevaarlijk om zich aan de waanzin over te geven. ‘*Het wordt vanzelf herkent en is wat het altijd al geweest is, alert en opmerkzaam*.’ Achteraf leek het alsof hij er zelf niet bij was geweest, uit zijn lijf ontstegen, opgestaan alsof hij levend dood was. Hij verzonk weer eens in zorgelijke overpeinzingen. Het viel hem in dat de kosmos er niet van gediend was om in de zeik genomen te worden. Daarom verbaasde hij zich over al die verdwaalden die zich jarenlang aan het mediteren gingen wagen. Mechanisch, repetitief duizendmaal duizend de mantra OHM aanroepen. Een groot kunstenaar word je niet door steeds weer hetzelfde trucje uit de hoge hoed te toveren. Ook kunst heeft lucht nodig, is levendbarend, veranderlijk en grillig van aard en is echt niet blij om in een duf eenzijdig hokje steeds maar weer opnieuw herhaald te worden.

Ze zaten op de vierde rij, vlakbij het toneel. Je kon de spelers bijna aanraken. Het publiek was gaan zitten. Het was niet helemaal uitverkocht. Vanaf de tiende rij, overal lege plekken.

Het lampen werden gedoofd en het werd donker. Opeens zat ze daar, uitgelicht in een bundel stralend licht, schuin van boven, als een engel uit de hemel. Een rode bikini. Stilte. Een heel lange bewegingsloze stilte. Zij had zich in een strandstoel genesteld, zwarte zonnebril op de geprononceerde neus en kleurige linten in het blonde haar. Ze liet zich al die tijd door het publiek in stilte bewonderen. Onrustig gefluister, door het afgedwongen voyeurisme. Om de onrust een houding te geven, zacht geroezemoes. Na een half uur vond ze het blijkbaar welletjes, stond op, klapte de strandstoel in en liep zwijgend op blote voeten naar de zijkant van het toneel om daar in het donker te verdwijnen. Daarna helemaal niets. Een leeg toneel. Alleen de spot liet er zijn licht nog over schijnen. De plek waar ze net nog had gezeten leek heimwee uit te stralen.

De zaallichten gingen weer aan, pauze. In de rij voor de balie in afwachting van een biertje, koffie met cake of een gevulde koek, paprika chips of een in zilverpapier verpakt chocolaatje. Tijd om het er eens uitgebreid over te gaan hebben, zonder al te veel verstand van zaken de boel eens heerlijk gaan afzeiken, lucht geven aan ergernis en onbegrip. Zijn vrienden vonden het een idiote, hersenloze kutvertoning, maar hij had de avond in trance beleefd. De onbegrepen stilte, de eenzaamheid en dat niet erg vinden, daar niet voor weglopen, het had hem vreselijk aangegrepen. Normaal gesproken richtte hij zich op het meer concrete en onderwierp de dingen des levens aan een streng verhoor waarbij het gezond verstand het voor de hand liggende principe was. Handelen, gedachten en gevoelens stonden daarbij opgelijnd in een elkaar ondersteunende convergerende stand, ten dienste van de opperste concentratie. Maar door wat hij net had meegemaakt was hij in een soort hem bevreemdende divergerend toestand geraakt. Alert, rustig, niet gehaast, alle aandacht opeisend, terwijl er eigenlijk niets te beleven viel. Het alles overspoelende gevoel er-in-volle-aandachtig-niet-meer-te-zijn had zich van hem meester gemaakt, vanzelfsprekend, zonder inspanning. Het woord ‘Vernietiging’ kwam in hem op, het Ultieme Einde in het vooruitzicht stellend. En steeds het onophoudelijk getetter van de Stemmen: ‘*Zonder jij, waar ben je dan*?! *Zonder jij waar ben je dan*?!’

En Duco? wat vond jij van deze belachelijke gesubsidieerde schertsvertoning? Hij keek verlegen naar de grond en wiebelde onrustig heen en weer. ‘Wel goed, geloof ik’.